
 

Il libro: Nell’ottobre del 1908, curiosamente a Chiasso, si disputava il primo Inter-Milan, la sfida che 
sarebbe diventata il derby italiano per eccellenza, il più giocato, il più prestigioso. Eravamo in centomila 
ne celebra il centenario ripercorrendo in sessantuno paragrafi la sua gloriosa storia attraverso partite 
famose e incontri che pochi conoscono. 
Un lungo, intenso e vivace romanzo ricchissimo di aneddoti, interviste, personaggi: dai fratelli Cevenini 
all’immenso Meazza che segnò con entrambe le maglie, dai fuoriclasse come Nyers e il Gre-No-Li, 
Rivera e Mazzola, Matthaeus e Van Basten, Ibra e Kakà, a giocatori magari meno celebri ma che 
un’impronta, nella stracittadina, l’hanno lasciata: Smerzi, Bonizzoni, Cappellini, Belli, De Vecchi, 
Minaudo e tanti altri. Calcio, dunque, ma non solo. 
Poesia, musica, fatti di cronaca si inseriscono spesso e volentieri nei racconti, al pari delle vicende di una 
città fortunata a possedere il derby. Perché la stracittadina, oltre a essere emozione allo stato puro, è anche 
democrazia: una sorta di bipolarismo calcistico, l’esaltazione della dialettica, della libertà. Questo libro 
rappresenta un sincero, appassionato atto d’amore nei suoi confronti. 
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Prefazione 

“Derby”, a Milano, lo scriverei tra virgolette nerazzurre da una parte e rossonere dall’altra. 
Chiudo gli occhi e cerco fotogrammi stracittadini: in una domenica di nebbia vedo San Siro a due anelli, 
le squadre schierate e la voce storica che chiama all’appello, tra tanti volti, Sarti, Burgnich, Corso, 
Pelagalli, Lodetti, Trapattoni, e via così, sulle note di un boogie che segnava un’epoca. Un’altra Milano, 
forse, un’altra Italia? 
Io non c’ero, me l’hanno raccontata la favola di Milan col coeur in man e lo chiederei ai Bedin, ai 
Domenghini, agli Altafini, alle facce di allora, quando per Gianni Brera avevamo “diritto di inorgoglirci 
per la città. In nessuna parte del mondo sarebbe possibile oggi allestire un incontro così alto di tono”. 
Correva l’anno 1965, in campo non giocavano santi ma uomini, avversari sempre e di gusto, nemici credo 
quasi mai. Era un’altra l’etica della sfida, un gioco in cui i rossoneri erano la misura della forza dei 
nerazzurri e viceversa, così semplice da essere difficile da spiegare. Intorno, altra cornice, altra maniera di 
sfottere, di incazzarsi. Dove sei bar sport? 
Il passato resta lì, indifferente, immortalato in una partita di calcio chiamata derby attraverso una foto in 
bianco e nero che lascia immaginare più di quel che si pensi... basta guardare gli occhi di quella gente e 
coglierne la bellezza, la differenza. E noi? Noi non rimpiangiamo, non c’eravamo; se qualcosa c’è stato 
non eravamo ancora nati, ma il racconto ci ha aperto un dubbio: e se il derby più bello dovesse ancora 
venire? Io, il mio, lo ascolterò alla radio dalla voce di Nando Martellini, senza anticipo né posticipo, 
arbitro Lo Bello di Siracusa, in campo eroi in pasta d’uomo di tanti anni di storia. Mi raccomando solo 
una cosa: che qualcuno inviti il signor Rivera; è da troppo tempo che non si vede a San Siro! 
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